KOIN RECEH DAN PERMEN

Buat gue, uang koin receh kadang nyebelin lantaran ngga nyaman di dompet, tapi kadang dibutuhin banget.  Pernah satu kali gue ke supermarket buat nyari sesuatu.  Tapi ngga dapet.  Pas keluar, gue harus mbayar parkir motor.  Alamak, duit gue 1 lembar 100 ribuan.  Tukang parkir ngga punya kembalian.  Ngga ngasih kasian.  Mau bilang makasih, gue malu lantaran motor gue masih baru.  Nah, waktu itu gue nyesel banget ngga punya koin recehan.  Terpaksa gue balik lagi masuk supermarket buat beli yang gue kaga butuh supaya 100 ribuan ketuker.

Cuma lantaran situasi begitu terhitung jarang, jadi gue putusin buat ngasih semua koin recehan gue ke putri tertua gue, Edelweis, untuk diisi di celengan kalengnya.  Dari hari ke hari, dan gue cuekin semua pemberian tersebut.

Suatu hari sepulang kerja, Edelweis minta tolong gue buat beli sesuatu untuk keperluan praktek sekolahnya.  Gue liat doski lagi mbungkus-mbungkus koin recehan.  Astaga, gue kaget juga liat tumpukan koin recehan yang lagi di bungkusin.  “120 ribu pa..!” katanya acuh tak acuh.

Gue ke supermarket sambil nenteng koin recehan.  Beli keperluan anak gue, terus ke kasir.  Cewek manis yang asyik sama mesin itung melongo ngeliat koin recehan yang gue taroh di mejanya.  Trus dia nengok ke gue, mandang dengan tatapan yang gue sendiri ngga ngerti.  Mungkin dikiranya gue pengemis yang mbalanjain hasil meminta-minta kali.  Hehehe,...cius,..miyapa ?

“Bikin lama aja nich om.  Nyanda ada doi laeng so (ngga ada uang lain) ?” Dengan muka yang keliatan sedikit kesel.

Waktu ngelirik orang-orang yang antri di belakang gue, mereka pura-pura ngga liat.  Gue senyum.

“Gue udah berapa kali belanja di sini dikasih permen lantaran kalian ngga punya receh sebagai kembalian.  Tapi gue ngga protes.”  Gue ngambil belanjaan gue sambil senyum ke kasir yang mukanya tambah di bengkakin seolah baru nelen tangki minyak.

Masalah kecil.  Gue ngga doyan ribut lantaran masalah yang ngga masuk ke otak gue.  Makanya gue cuma senyum waktu dikasih permen sebagai pengganti uang kembalian.  Tapi toh gue kesel juga waktu uang gue,- koin recehan hasil tabungan putri gue-, yang masih resmi sebagai alat bayar justru dipersoalkan.

Kehidupan di sekitar kita juga ngga jarang begitu.  Mempersoalkan sesuatu yang ngga perlu, tapi mengecilkan  sesuatu yang sebenarnya masalah besar.  Ngga tau juga, apakah kita yang terkadang begitu tololnya memilah mana yang bukan masalah, dan mana masalah besar. 

Koin receh dan permen,....hehehe....itu sich masalah kecil.  Tapi kan ngga jarang tawuran massal yang menyebabkan nyawa melayang justru di sebabkan koin receh, ato permen.

IRONI MASA LALU

Hujan tipis satu-satu memburamkan kaca ruang kerja Abi.  Hampir semenit  ia pandangi lembutnya kabut  yang menggayuti Puncak Cartenz Piramid  di kejauhan.  Walau di tangannya ada puluhan lembar recording retort proses pengalengan, benaknya  mengembara ke tempat lain.  Sebuah masa yang telah lama dikuburnya.    

Minggu lalu,  waktu  asyik surfing di FB,  angka 3 merah  tampil di tools pertemanan .   Dengan cepat abi nge-klik tanda persetujuan untuk 2  orang yang baru dikenalnya.  Jarinya terhenti pada yang ke-3.   Monik Wijaya, sebaris  nama yang memaksanya  kembali menautkan bingkai hatinya yang pernah dipenuhi  berjuta harapan akan manisnya cinta dari seraut wajah elok nan rupawan.  Neldina Wijaya, sang adik.

“Alow Nik, apa kabar ? Udah lama banget ya…”

Adalah kalimat pertama Abi di inbox Monik.  Selanjutnya, Abi dan Neldina seolah menemui warna baru di dunia maya.  Inbox mereka  di penuhi cerita yang  sering membuat mereka sendiri heran, dari mana ide-idenya berasal.  Selalu baru, segar, menggelikan, dengan sesekali berbau sensual.

====================================================

19 tahun lalu, di sebuah perkemahan remaja Gereja di Taman Bunga Cibubur,  Abi melihat Neldina dan Monik Wijaya pertama kali.  Ia baru merayakan HUT-nya yang ke- 12. Mereka duduk melingkar di sebuah aula besar.  Jhon Manusama  berdiri di tengah lingkaran sebagai pembawa acara.  Suaranya yang bass dan berwibawa menyegarkan suasana  reatret, yang berlatar instrument ‘Amazing Grace’

photo by chupitaz

Abi tak focus lagi pada jalannya acara.  Terpaku pada seraut wajah manis di seberangnya.  Berkemaja dan rok coklat muda.  Gejolak aneh yang begitu asing tak henti begelora di dadanya.  Cinta pertama pada pandangan pertama adalah sesuatu yang tidak pernah dikenalnya, dan tak pernah diketahui  hadirnya.  Tapi Abi tak pernah bisa melupakan wajah itu.  Neldina Wijaya adalah keajaiban yang pertama dirasakan Abi sebagai laki-laki.

Sejak itu, kehadiran Abi di tiap kegiatan Pemuda dan Remaja Gereja  semata untuk memenuhi kerinduan jiwanya  menatap sosok Neldina.  Mendengar suaranya yang halus, dan mengawasi tiap detail gerakannya.  Sosok Tuhan baginya hanyalah imaginasi berkabut dalam selubung misterius tentang Kuasa, Keagungan, Keajaiban dan Belas Kasihan.  Tapi Neldina adalah sebuah harapan.

Bagi Abi, tak pernah ada lagi mahluk indah nan anggun selain Neldina. 

========================================================

“Nik, gimana kabarnya Dina, ceritain dong…” Adalah email ke-4 yang ia pendam untuk memenuhi rasa rindu dan keinginan tahuannya akan sosok yang pernah begitu mengobsesinya.  Yang membuat ia menangisi hari-harinya karena tidak pernah menyatakan betapa ia begitu mencintainya.

“Eh koq tumben nanyain Dina..?” Monik membalas email tersebut 3 hari kemudian

“Loe beneran ngga tau, ato pura-pura ngga tau sich…?” Abi merasakan lagi debaran masa lalu itu

“Suer gue ngga paham maksud loe..” Monik membalas singkat

“Nik, sejak umur gue 12 taon, Neldina, adik loe, adalah cinta pertama gue pada pandangan pertama.  Dina  membelenggu seluruh ruangan di hati gue selama bertahun-tahun.  Tapi begonya, gue ngga pernah behasil mengutarakan rasa cinta itu.  Bahkan cuma untuk sekedar menyampaikan signal-signal kekaguman-pun ngga.  Gue cuma bisa memimpikan sosok indahnya.  Merindukannya dari waktu ke waktu.  SMP, SMA hingga gue menemukan pendamping hidup gue, dan melupakan semua hayalan-hayalan indah tentangnya.  Gue ngga pernah lupa gimana sakitnya memendam harapan itu bertahun-tahun.  Gue juga ngga lupa  airmata yang mbasahin berlembar-lembar kertas yang bertuliskan Abi love Dina,  waktu ortu gue pindah ke Jayapura.

Ada beberapa cewek yang sempat mengisi hari-hari gue.  Tapi slalu aja ada ruangan di hati gue yang entah kenapa dipenuhi penantian dan kerinduan akan senyum memikat milik Dina.  Hingga akhirnya gue harus nyerah, dan dengan kepiluan membiarkan bayangan Dina perlahan sirna, serta merelakan memori di otak gue mencatat  kenangan itu sebagai sebuah ironi.  Ironi masa lalu”

Seraut senyum kembali melintas di benak Abi.

9 hari kemudian Monik membalas inbox-nya

“Bi, gue bener-bener ngga nyangka loe pernah punya cinta sebesar itu ke Dina.  Prihatin banget gue mbaca email loe.  Tapi gue nyesel  sama sifat loe yang tertutup  saat itu.  Kalo aja loe berani ngekspresiin rasa itu ke Dina, gue rasa peluang loe buat ngerampas hati Dina cukup besar, karena cowok pertama Dina punya profil yang ampir mirip sama loe.  Putih, tinggi, pendiam.

Bi, sebenarnya gue ngga pernah nyeritain kisah ini ke orang lain.  Karena kisah yang bakal gue certain adalah kisah kelam adik gue sendiri. Itu sebabnya gue agak lama mbales inbox loe.  tapi gue percaya loe laki-laki yang baik.  Apalagi setelah gue tau kalo loe pernah sangat mencintai Dina.

Justus adalah cowok pertama Dina yang juga membuat Dina hamil, bahkan beberapa kali menggugurkan kandungan.  Cuma gue di keluarga yang tahu Dina menggugurkan kandungan.  Mama pun ngga tahu.  Mereka sebenarnya udah mempersiapkan pernikahan, tapi batal karena alasan yang gue sendiri ngga pernah tau.  Malah mereka akhirnya putus.

Setelah putus, hidup Dina nelangsa banget.  Hingga akhirnya gue denger Dina jadi simpanan pria Jerman, rekan kerjanya.  Tapi berakhir juga setelah cowok Jermannya itu balik ke negaranya.

Kemudian, Dina hidup bersama dengan mitra kerja kerjanya, seorang pria Australia, tapi putus juga setelah 2 taon.  lalu lagi-lagi jadi simpanan pria Australia.  Tapi putus juga, hingga akhirnya kawin kontrak dengan pria Inggris selama 5 taon, dan melahirkan seorang anak bule yang sekarang udah berumur 8 taon.

Secara financial Dina ngga pernah kekurangan.  Lebih malah.  Tapi gue tau hati Dina nangis karena terluka.  Gue tau Dina ngga pernah mengharapkan kehidupan rumah tangga seperti itu.

Bi, tolong jangan rusak kepercayaan gue karena udah menceritakan kisah ini.  Karena bagaimanapun keadaannya, Dina adalah adik yang gue sayangin.  Orang yang pernah loe cintai."

=============================================================

Abi berulang-ulang membaca inbox Monik.  Ingin sekali ia tidak mempercayai semua kisah tersebut.  Tanpa disadari, pandangannya mulai mengabur.  Setetes butiran bening mengalir di pipinya.  Perlahan, Abi membelai seulas senyum yang terpapampang di laptopnya.  Foto sesosok wanita cantik yang dikirimkan Monik.  Sebuah senyum yang pernah begitu dirindukannya.  Senyum dari masa lalu yang penuh ironi.

Abi menutup laptopnya, dan berjalan ke kamar.  Menatap penuh cinta pada sosok wanita yang tengah pulas sambil memeluk bocah kecil.  Orang-orang tercinta yang telah mendampinginya menyongsong mentari esok.

Dina, aku hanya bisa memohon lewat doa kepada yang Maha Kasih Tuhan, kiranya Ia menganugerahkan kebahagiaan untukmu.

BETWEEN START AND FINISH

Mungkin ini pertama kali loe mbaca tulisan mahluk norak, gede, idup, tapi cute yg namanya Robin…hehehaeee.  Ato, jangan-jangan loe malah salah satu pengaggum gue…? Cuma loe doang yang tau.  Bdw, siapapun loe, gue yakin kalo loe mbaca tulisan ini bukan pas lagi berenang, terjun payung, panjat dinding, ato lagi nyetir pesawat R.I. 01. 

Nulis-nulis soal tidur, boleh ngga gue minta tolong…?  Eitsss,..bukan minta tolong ditidurin loh….ihhhh najis (hahaeeee…) Cuma 2 menit koq.  Coba inget-inget 3 ritual yang loe lakonin waktu bangun tidur di pagi hari.  Ketika sinar mentari nerobos jendela kamar loe, burung berkokok, dan ayam berkicau (hehe…).  Udah,…? Ok, gue coba bantu ngingetin.  Pertama, mbuka mata loe.  Kedua, menggeliat.  Ketiga, berdiam sejenak dg mata kebuka.

Ngga perduli apa dan siapa loe, gue yakin 80% kita semua melakukan ritual yg sama untuk yg pertama dan kedua.  Mbuka mata & menggeliat.  Kegiatan selanjutnya-lah yang bakalan mbedain cara hidup masing-masing orang.

Masih inget lagu masa kanak-kanak kita dulu..? ‘bangun tidur kuterus mandi, tidak lupa menggosok gigi,…dst.  Lagu yang memuat 2 hal, yakni himbauan untuk mandi  abis bangun tidur, atau bercerita soal gaya hidup si-pencipta lagu yang doyan banget mandi and gosok gigi.

Padahal, kan ngga semua orang doyan langsung mandi dan sikat gigi setelah bangun tidur.  Ada koq yang pas bangun tidur langsung ngitung duit, olah raga, minum aer panas & makan cemilan, atau malah langsung berangkat kerja lantaran slalu bangun terlambat.

Gue malah kenal beberapa orang yang begitu mbuka mata justru langsung nenggak minuman keras.

Kenapa gue terkesan mbuang-mbuang waktu nyorotin hal sepele macem ginian…?  Hehe..Cuma iseng.  Makanya gue ngga menitik beratkan pada soal dengan siapa, ato di mana loe tidur.  Coz ntar paparannya jadi panjang.  Kan ngga sedikit orang yang pas mbuka mata dari tidur, sosok di sebelahnya ganti-ganti melulu.  Bgitu juga dengan soal tempat.  Karena ngga sedikit orang yang pas mbuka mata hari Senin di hotel Dubai, Selasa di Lyon, Prancis, ato justru gelantungan di tebing tinggi nan curam, lantaran yang bersangkutan adalah pemanjat tebing.

Mungkin loe pernah denger kisah seseorang yang beberapa puluh taon sebelumnya slalu mbuka mata  pagi hari bareng 7 saudaranya di kamar sempit nan pengap, tapi sekrang hamper slalu terbangun di Jet pribadi dengan aroma kopi extra mahal yang disuguhin dayang-dayang cantik nan sexy.

Kalo mau dipikir-pikir, lucu juga ya kalo ternyata aktifitas seseorang sesudah mbuka mata di pagi hari bisa merepresentasikan apa dan siapa orang tsb.  Maksudnya, ada orang yang hidupnya udah diplot sedemikian rupa dengan seabrek jadwal, bahkan sebelum yang bersangkutan naek tempat tidur.  Tapi ngga sedikit yang bahkan ngga tau mau bikin apa setelah mbuka matanya.

Yang ironis, kalau paginya minum kopi di Singapur, makan siang di Prancis, dan makan malam di New York, tapi di masa tuanya harus ia habiskan dari bangun tidur hingga tidur lagi di ruangan pengap berukuran 3 x 3 meter yang disebut penjara, cuma lantaran salah melangkah sesudah bangun tidur.

Masih inget Alm. Mbah Marijan..?  Sosok pria tua ringkih yang begitu loyal pada pengabdiannya akan tanggung jawab sebagai juru kunci gunung Merapi.  Beliau terlelap hingga akhir hidupnya dalam pengabdian.

Ternyata, sehebat-hebatnya seseorang mendapat predikat dalam hidupnya, yang bersangkutan pasti melakukan 2 ritual yang sama dengan siapapun: membuka mata saat terbangun dari tidur di pagi hari, dan menutupnya saat hendak terlelap di malam hari.  Dalam bahasa sederhana gue: Awal dan Akhir.  Yang mbedain masing-masingnya adalah tindakan yang dilakukan pada fase ‘antara’ Awal dan Akhir.

So, bersyukurlah ketika kita masih dikasih kesempatan terbangun dari tidur di pagi hari.  Lakukanlah hal yang baik pada fase ‘antara’ hingga kita terlelap dengan mimpi terindah. 

STOP KEKERASAN DAN PERANG......!!!!

SURAT BATMAN KEPADA ROBIN

Goa kelelawar, 14 Pebruari 2011

Dear asisten gue. Robin.  Hari ini valentine day.  Hari ke 24 loe ngilang.  Ke mana aja sich loe...? Masa gue,-bos loe- yang musti njagain goa kelelawar ini. Mana bau, banyak nyamuk.  Oh iye, mana lotion anti nyamuk, ato obat nyamuk bakar yang fulusnya udah loe ambil.  12 juta tuh Bin.  Gila loe, beli obat nyamuk apa sekalian pabriknya sich...? diuber kpk baru nyaho loe.

Sebenarnya loe kmana sich...? gunting rambut..? creambath...? Ngajak-ngajak dong. Loe ngilang tanpa kabar berita.  Email keq, sms, ato nginbox di facebook.  Kaco abis loe Bin.

 

Loe terakhir keliatan waktu deket-deket trima gaji doang. Abis itu ilang sama iler-iler loe skalian.  Gue cancel THR loe.

Oh iye, surat ini gue kirim pake burung perkutut.  Moga-moga nyampe.  Soalnya kalo pake burung dara, ntar di tangkep joker ato pinguin.  Mereka pan doyan banget ngadu burung dara.  Mereka hapal banget burung-burung kita.  (Maksudnya burung beneran. Ntar loe salah kira lagi)

Bin, sbnernya gue punya job buat nt.  Mbikin rancangan kostum baru. Gue udah bosen ama kostum yg skarang.  Udah sempit. Mungkin badan gue udah naek kali.  Skalian juga ganti deh tuh kostum loe.  Njahitnya juga kaga usah di emperan lagi dah, ganti ama Dolce & Gabbana aja.   Ntar kedengeran spiderman ama wonder women, bisa turun harga  kita di mata Mulan jameela kalo ketauan njahit di emperan.  Bdw, bengek loe lagi ngga kumat kan ...? iye, setau gue udah lama sembuh lantaran loe kan udah sering berendem di laut kalo pagi-pagi.  Tokcer kan saran gue...?  

Bin, loe ngambek nich ceritanye ? Iye, gue tahu kerjaan loe banyak. Dari mbawa baju kotor ke laundry, ngorder kebutuhan logistic, manasin mobil, mbikin jadwal ronda malem, mbayar tagihan listrik, aer, kartu kredit, cicilan apartemen, telephone and internet, sampe nginput data ke laptop.  Oh iye, ngomong soal laptop, koq file photo gue banyak yang ilang sich..? loe apus ye ? gila loe Bin, di situ kan banyak photo nostalgia gue ama JLo, Megan Fox, Kate Midlleton, Irina Shayk and Salma Hayek.  Ato jangan-jangan, loe mo unggah di facebook ye..? wah jangan coba-coba Bin. Biar asisten, gue gaplok  ngga pindah-pindah loe.

Balik ke soal ngambek. Ato,…loe mau minta naek gaji nich…? Sabar dulu Bin, panen gandum gue kurang bagus tuh yang di San Frasisco ama Nebraska.  Kan loe tau ndiri, harga pupuk naek tajem.  Trus, budidaya ikan hiu  di San Marino ama Philadelpia juga kurang berhasil.  Maklum, persaingan sirip hiu udah makin ketat.  Lagian, kan gaji loe udah 3X UMP.  Ato loe masih kurang puas sama lembur hari Raya…? Pliiiss deh Bin, kan loe sendiri yang mbikin rumus perhitungannya….hehehe…loe protes ama diri loe sendiri dech.

Ato,…jangan-jangan loe mo minta tambah asisten cewek..? Boleh, ntar gue pikirin.  Emang sich ada yang jadi kandidat gue.  Itu tuh, Polwan cuantik dari Indonesia,…kalo kaga salah (pasti kaga,..orang udah gue cek di google…hehehe..) namanya Eka Frestya (hihi..koq ampir mirip nama minuman botol yee…)  eh, tapi jangan loe kencanin bin,..gacoan gue tuh…hehehe…

Satu lagi Bin.  Ini soal menu sayuran makan malem yang loe suruh masak juara chef master 1.  Kaco banget dech loe, masa mentang-mentang makan malem (dikira gue kaga bisa mbedain apa?) Loe cuma nyuruh bikin 2 menu sayuran. Ahhh, ngaku.  Cuma karedok sama gado-gado kan…? Hehehe…keterlaluan loh.  Biar kata loe pakein  bawang Bombay ama brocolli, tetep aja karedok ama gado-gado.  Pokoknya gue minta ganti.  Tinutuan plus sambel dabu-dabu roa.

Oh iye Bin, kaset-kaset gue di mobil koq pada ngga ada sich..?  Air Supply, Rollingstone, Bon Jovi, Boyz 2 Man, Beatles, Queen ama Radio In The Head.  Jantung gue ampir copot waktu muter kaset, eh yang keluar lagu begini: Iwa peye,…iwa peye nasi jagung,…. sampe tue,…

Ok Bin, udah kepanjangan nich.  loe kudu bales surat gue.  Pake email aja dech.  Tapi gak usah pake email yg lama: kamu_kham@pret.com, soalnya gue udah males pake email tudia.  Udah banyak yg tau.  Tiap hari ada 11000 email masuk.  Gila kan..? kapan gue kerja kalo cuma mbacain email masuk...?

Terakhir Bin.  Loe beli kopi di mana sich, koq butirannya masih gede-gede gitu? Ato cuma loe tumbuk pake ulekan.  Masa gue kudu ngeblender lagi sih tiap pengen ngopi. Ato, jangan-jangan cuma loe kunyahin, trus loe lepeh tu biji kopi….?

Eh Bin, tadinya gue rada shock loh waktu gw denger nama loe di film seri TV Indonesia yg judulnya,…mmmhhh,…ya…Dalam Mirhab Cinta.  Loe jadi orang jahat di situ…hihihi…

Udah ye, gw udah capek, pengen istirahat.  Jangan lupa besok loe pasang bendera merah putih ama umbul-umbul di depan rumah ye….pan 17-an.

Jabat erat.  Batman.